Loki es uno de los dioses nórdicos más singulares.

Ha desconcertado, cansado o extraviado sucesivamente a todas las escuelas de exégetas y ya tenemos mucho que hacer para enumerar las aporías, las antinomias que se encuentran sobre este personaje. Aquí están los principales.

Loki es un dios importante, que interviene en un gran número de relatos, y, sin embargo, hasta donde sabemos, fue, en la época del paganismo, un dios sin culto, es decir, un dios sin función, sin lugar, en cualquier país escandinavo, lleva su nombre. ¿Es, por tanto, una figura propiamente religiosa, un auténtico dios? ¿No es más un personaje de cuento de hadas, un tipo folclórico, introducido después de los hechos en la mitología? Puede ser. Pero luego habrá que admitir que grandes porciones de la mitología nórdica no solo están cargadas de aluvión folclórico, sino que, en su conjunto, son de origen folclórico, ya que, si se resta a Loki, es imposible mantener su forma tradicional en muchas historias de Óðinn. y de Þórr, es decir de las deidades menos contadas como “deidades de culto”.

Al principio o durante varias historias, Loki parece tener una relación especial con Þórr; algunas reseñas tienen pensó encontrar, en esta asociación, un punto de partida simple y preciso para la interpretación del personaje, siendo todo lo demás o desarrollo de este germen, o anexión, revestimiento más o menos artificial. Puede ser. Pero otros han notado que la relación de Loki y de Óðinn es más íntima; y especialmente que varias historias donde Loki juega un papel esencial no se centran ni en Óðinn ni en Þórr.

Loki es tanto el amigo y ayudante más preciado de los dioses como su peor enemigo. ¿Es concebible que estas dos actitudes sean igualmente primitivas, congénitas? ¿No deberíamos establecer una perspectiva cronológica entre ellos, admitiendo que el «Loki malo» solo apareció después de una larga evolución, siendo el único Loki aceptable al principio, como corresponde a un dios, el «Loki bueno»? Puede ser. Pero nos exponemos así -nos hemos expuesto alegremente- a todo tipo de amputaciones arbitrarias, estando más abundantemente atestiguado el Loki malo que el bueno, y comprobamos una vez más que no basta afirmar, exigir un “proceso histórico”.  para obtenerlo.

Amigo o enemigo de los dioses, ingenioso confidente o formidable bromista, Loki deambula a sus anchas por la pequeña mitología; parece que él está allí en casa. Y luego, de repente, en ciertos mitos, adquiere un valor y un alcance enorme, casi cósmico: ya sea el asesinato de Baldr, su propia tortura, su epifanía en el fin del mundo, este segundo Loki no tiene una medida común con el duende que tantas historias divertidas presentan.

¿No deberíamos, de nuevo, admitir una evolución? Los modelos cristianos, a menos que sean iraníes, ¿no han impuesto al malvado Dios menor de los escandinavos una transfiguración satánica o ahrimánica? Puede ser. Pero esto lleva mucho más allá de Loki, y esto conduce a grandes improbabilidades: la historia de la exégesis de los mitos escandinavos está toda salpicada de estas apuestas donde los escritos apócrifos, el cristianismo latino o celta, la Biblia o un dualismo bastardo pretenden explicar el » imaginación tardía» de los paganos del norte.

Finalmente, aún hoy, los campesinos de Noruega, de Scania, de Dinamarca, de Færöer, de Islandia, conocen a Loki; fórmulas, proverbios, algunas historias contienen su nombre; LOKI, en varias de estas regiones, Loki se relaciona incluso con pequeños fenómenos naturales, con algunos incidentes de la vida social.

¿Cómo interpretar estas huellas? ¿Son posteriores al rico Loki de la tradición literaria medieval, derivadas de él o distorsionadas de él? ¿O, por el contrario, conservan un Loki más tosco, pero más puro y más antiguo, del que la tradición literaria medieval habría sido sólo un embellecimiento, una amplificación y quizás una efímera falsificación? Las dos tesis, a priori, se pueden sostener, y las imágenes que uno se forma del Loki primitivo en uno y en el otro caso son naturalmente muy diferentes.

Dado que el problema es tan difícil de definir y centrar, uno no se sorprenderá por la extrema diversidad de las soluciones propuestas: Loki es fuego, decían los primeros defensores de la exégesis naturalista. Loki es agua o viento, corrigieron otros. Los discípulos de Mannhardt lo vistieron con el uniforme de los “Espíritus de la Vegetación”. Hemos visto en él a un dios infernal, Ctónico o, gracias a una etimología, el «más cercano» de la historia del mundo. Los folcloristas pensaron que podrían saludar a una especie de suboficial de los del ejército de genios, trolls y duendes, cuyo horizonte escandinavo siempre ha estado poblado. Otros folcloristas han reconocido tanto al «héroe-civilizador» de los relatos mitológicos de ciertos pueblos semicivilizados como al «timador» que a veces lo duplica (héroe de la cultura y embaucador). Contra todos estos sistemas, por supuesto, abundan las objeciones: o bien que reducen la esencia de Loki a uno de sus aspectos del que no se pueden, sin artificios evidentes, deducir los demás; o que difuminen diferencias fundamentales entre Loki y el tipo mitológico o folclórico, real o supuesto, preciso o confuso, con el que se le quiera atribuir. Pero no estamos al final de las dificultades que complican y, al parecer, condenan cualquier intento de interpretar a Loki. Lo dicho, la misma presentación de antinomias y exégesis supone que existe un “archivo Loki”, un conjunto de piezas cuya relativa antigüedad e importancia, coherencia y significado pueden ser discutidas, pero cuya realidad no discutimos.

Durante tres cuartos de siglo, ciertas escuelas de filólogos han reducido literalmente a polvo la mayor parte de los documentos, demostrando que algunos son sólo combinaciones, ingeniosas o torpes, de «motivos de cuento», y que, si se consideran o reconstruyen las formas primitivas de los otros, Loki ni siquiera intervino en ellos. Si estos juegos fueran legítimos, ya no sería necesario decir que el problema de Loki es insoluble, o que desafía el enunciado; uno simplemente tendría que decir que es ilusorio.

Si, después de tantos otros, nos acercamos al problema de Loki, ¿es necesario decir que es porque creo que existe, que se deja formular y también que puede, en cierta medida, dilucidarse?  Se puede formular: es decir que las aporías y antinomias que acabamos de señalar, y algunas otras, lejos de velar o diluir la personalidad de Loki o probar una «evolución histórica» que habría desvirtuado o incluso invirtiendo el significado, definiéndolo constitutivamente, como complejo y contradictorio.

“[Loki] tiene, en las leyendas de Narte, un paralelo absolutamente exacto: Syrdon, burlón consejero, compañero y azote de los Nartes que, enfurecidos, acaban matándolo.» contrapartida de la epopeya narrada de los osetios, Syrdon, y, confrontando Syrdon con Loki, intentaremos entender, si no la función, al menos el significado de este tipo de héroe o dios